文学是救济。 文学之美有时浪漫而温暖，使人超然于单纯的生活之上，当切断现实的纠葛时会感到悲伤，悲伤感到悲伤，反感内心深处，得到灵魂的净化。
《诗经》开辟了中国现实主义文学的传统，自己具有土生土长的朴素和天真，自由地表现思想。 这种朴素的审美在此后几千年的中国文学中一直存在着。
接着《蒋勋说唐诗》《蒋勋说宋词》，蒋勋全面系统地整理了中国文学的语境，从美学的角度诠释了先秦至现代约三千年的中国文学之美。 在《蒋勋说文学:直至陶渊明》中，蒋勋以深刻的美学基础和对现实生活的敏锐洞察，用平实的语言讲述《诗经》的古典作品，用古典文学特有的意境，看现在人们的内心世界。
本文是蒋勋先生在《诗经》中解读很有意思的古诗《流氓》，千年古诗，尽情尽情地表达爱情中的喜悦与悲哀。
《流氓》
流氓的蚧，拥抱布贸易丝。 匪徒来贸易，是我要的。 赠子与淇有关，但关于侗丘。 匪徒在我的初期，儿子没有良媒。 将子无怒，秋有期。
我想乘坐他的围墙再次关门。 闭上眼睛眼泪汪汪的。 看复关，载笑载语。 鲁布丁，身上没有指责的话。 艾尔克来了，我给了他贿赂。
没有桑的没落，它的叶子是碘若。 在嗟鸠西，不吃桑葚。 在嗟女西，和出租车没有迟到。 士之迟，尚可言。 女人迟到，不敢说。
那个落了桑的男人，黄色和陨石。 以自我为中心，3岁时吃贫困。 淇淋汤，汽车渐渐垂下来。 女人也不舒服，士贰走其行。 士也无差别，二三其德。
3岁是女性，没有房间工作。 苏兴晚上睡觉，早上没有男人。 语言后来变成了暴力的男人。 兄弟不知道，却在笑。 静静地思考，自己哀悼。
老伴总是恨我。 淇有岸，隈有面包。 总角宴，言笑杨杨。 发了誓，就不去想反。 反倒想不到，已经是杨了！
“流氓”是我个人最喜欢的诗。 大学时，我们从不同的大学来的朋友人数成立了诗社，约每周见一次，每个人都会讲诗。 我记得当时说的是“流氓”。 但是，其实我一点也没说。 我只画了一个傻男孩，看着漂亮女孩发呆。 “流氓蚧”中的“蚧虫”一词非常好。 那是声音，但是其中有男孩子爱美丽的少女时发呆的人。 现在很多流行歌曲中也有这样的东西，笨蛋，不知道自己也迷上了什么，这就是青春时候恋爱的感觉。 “蚧虫”无法翻译，表现出看到令人陶醉的东西后，完全被吸引的感觉。
“流氓”一开始没有住处，指的是跑来跑去的人，后面有个“流”字。 但是，今天应该送到绿岛监狱的“流氓”和《诗经》中的“流氓”似乎完全不同。 我在美术史课上说，《诗经》出生于公元前千年至公元前600年间，即西周至春秋前期，当时中国的农业文明基本稳定。 依靠农业生活的人们，必须定居。 农业把种子放入土里，等待发芽、开花、结果，不能四处奔走，从播种到收获，已经过了一年。 那么，谁不在农业社会定居呢？是做生意的人。 “流氓”的“抱布贸易线”的“贸易”是贸易、交换的意思，当时还没有大量通行的货币，需要物物交换。 没有货币的村落是比较朴素的村落形态。
老子很喜欢这个时代，人与人之间很单纯，我有布，交换你的线，并且怎么交换也没那么确定，所以抓住交换了。 所以，“流氓蚧，抱布贸易丝”其实是时代的回忆，我很喜欢这个画面，是个很单纯的笨男人，十七八岁左右的样子，喜欢上了漂亮的女孩。
当我们读《抱布贸易线》的时候，眼前，一个非常漂亮的养蚕女孩，每天清晨都会感觉到河岸上有很多丝线，马上就有画面。 读诗最大的喜悦就是文字非常少，也许是“流氓蚧、抱布贸易丝”这8个文字，但现在却出现了整个时代的环境。 女孩早上取桑叶，在河里把桑叶洗干净，用干净的布擦拭。 我们小时候养蚕的蚕，知道桑叶上沾了水，蚕就快死了，所以每个桑叶都要小心地吸水，把这些青桑叶带到养蚕里，等待蚕的成长。 蚕结茧，用水煮茧，做丝，把丝拿到河里去漂洗……很久以前，这是中国古代妇女做过的最重要的工作。 看到抱着这块布的男孩子在河边走，女孩子在洗丝绸，他有点头晕，脑子里想，应该唱什么歌给这个女孩子听。 其实《诗经》是首先他们唱的歌，他心里有爱，想追求，必须唱。
当时，我带云门舞者去台湾美浓的中学，那时我强烈地感受到了《诗经》的真实性。 当时云门的想法非常简单，觉得美浓的客户家庭有生存的困难，劳动的辛苦，我们应该演《工资传》。 “工资传”不是表现劳作的辛苦吗？人们在土地上耕作，唱着悲伤的歌。
但是那天，我突然有了很大的觉悟，发现知识分子想象的农民和真正的农民的差别很大。 那天，看了表演，从田里回来的男人和女人的脚上沾着泥，他们就这样坐在学校的地板上，在“工资传”上看到“哈哈哈哈”的表演时，觉得很不可思议，他们一定是这么用力地表演着。 真正的农民挖地、耕地、插秧都是认真的，但认真并不等于辛苦。 插秧的人属于自己的喜悦，“诗经”里有很多关于插秧的歌。 插秧的时候正是春天，要灌满田里的水使土地变软，插秧找节奏。
小时候，插秧的时候，很多孩子都到附近的田地里去，知道人们插秧的时候有节奏。 唱歌能让人们享受艰苦的工作，总是在这里唱一句，在那里唱一句。
美浓的第二天，跳了《工资传》，云门的舞者们筋疲力尽。 我们不是住在宾馆，而是住在名为广善堂的寺庙里，也许是慈善团体为“流氓”提供的地方。 当时我们在那里聊天，突然听到前一天看到云门表演的人们开始唱茶歌。 采茶歌和插秧歌都是劳动时唱的，有节奏，有节奏，而且很快乐。 而且，很少对插秧和采茶的歌曲表示辛苦。 多描绘出苗儿的美丽和茶叶刚出来的嫩芽。 唱歌的时候，如果隔壁有漂亮的女孩，他们会更加努力工作。 这就像是感情移入，感觉万物的成长复苏了，也感觉到人生中的追求。
那天，当地客人请我吃饭，所有的老太太都站起来唱客人的山歌，觉得那是真正的《诗经》，就是《诗经》的真正根基。 之后，我对以前一起经营诗社的朋友们说，应该把《诗经》课带到乡下，比如美浓。
后来在桃园文昌公园会见了退休的采茶工人。 他们至今仍有习惯，每周日早上九点，大家聚集在文昌公园唱采茶歌，拿着麦克风唱。 当时，我所属报社有一个关于民谣的专栏，去采访时，他们都是文盲，唱的是古诗风格，七字一句，押韵。 那时，我开始意识到语言和文字的教育是口头传播，与学院系统无关。
在学院系统中，“诗”被定位为“经”，作为伟大教科书的典范，最后甚至可以成为考试的基准。 但是在民间，人们靠它生活。 诗给我们单调、艰辛和艰难的生活带来了许多乐趣。 这个故事听起来很简单，不是吗？ 但我觉得文学艺术的最大功能其实就在这里。 最好的文学不是制作教科书，也不是制作考试的榜样，而是觉得活着有意义，对活着感到幸福。 《诗经》是人们至今最喜欢的文学，因为它出生于民间，从未中断过。
我们今天可能去夜市找那个“流氓”。 他还在那里，他一直活在民间。 走在街上，看到一个看起来像嚼槟榔的男孩，看着一个漂亮的女孩，用眼睛盯着她看，“蚧虫”也许就是你想要的眼睛。 那个女孩没有目标？ 当然也有目的，所以不要认为她最初是抛弃的女性。
恋爱中的雄性和雌性非常不同。 雌性处于被动诱惑的状态，雄性处于直接攻击状态。 这首诗很有意思，起初是那个女人抛的诱惑，“流氓”很急，女孩倒不急。 用简单的“弃妇”来表现的话，上一段的“流氓蚧、抱布贸易丝”会变成什么呢？这个女孩子非常聪明。 “匪徒来贸易，我要”她知道他是生意的男孩，但她知道今天他来聊天而不是生意。 有时去便利店买东西，明明知道奶酪在哪里，却硬要那个便利店的妹妹说:“奶酪在哪里？ ’曾经问过。 我们高中时常玩这个游戏。 妹妹知道你为什么问她，“你不知道？ 在那儿！ ’这其实是一对少年少女很有趣的关系。 “来这里我来策划”这个女性很清楚，“策划”这个词有多常用。 你是想打我的主意。
所以，“流氓”的故事有着丰富的过程，一开始就认为是抛弃女性的故事，读起来完全没有味道。 《诗经》出生于民间，但不知道其创作者是谁。 “流氓”是一首很棒的诗，以女性为第一人称，但这首诗的作者不一定是女性。 唐朝以女性为第一人称的诗很多，但不一定是女性写的。 例如“长相思，长安”、“长相思，破坏心肝”以女性为第一人称，李白写道。 金昌绪的《春怨》也有:“叫醒黄莺，在莫教枝鸣叫，惊动妾梦，得不到辽西”一位女性早上把鞋带到了树上的黄莺。 “你为什么叫我？。 」她在做梦，梦见在辽西打仗的丈夫，但在关键时刻被黄莺叫醒而生气。 这么好的诗，是男人写的。
诗歌可以通过性别、年龄等虚拟变化。 所以你读诗的时候，一定像往常一样，这首诗很难读。 我去美术史时，提到过张籍的着名诗。 遗憾的是，那首诗也被定为“节妇吟”这个糟糕的名字。 最初是“你知道妾有丈夫，给妾送珍珠”，最后是“为你的珍珠流泪，恨不见的时候”。 张籍也是男诗人，他是用女人的心情写的。 所以诗很通顺，能在诗中感受到生命的各个方面，你能突然衰老，突然年轻，突然喜悦，突然悲伤，突然是男人，突然是女人，突然被动，改变一切角色。 如果一首诗能够使你变得更狭窄、更加拘束，意识到自己平时的状态的话，决不是一首好诗，或者找不到读好诗的方法。 一首好诗，一定可以让平常的“我”消失，让你变成另一个人。
描写女性细腻感情的诗大多不是女性写的。 《红楼梦》中曹雪芹写的林黛玉真的存在吗？ 曹雪芹这样的男性作者，体会了那样纤细的女性的心。 文学非常有趣。 完全改变普通的角色，能够爱上世界上的所有人。 最猥琐浅陋焦大，最精致的林黛玉是曹雪芹创造的。 也就是说，焦大、林黛玉是曹雪芹生命的一部分，生命如此丰富。
读了《流氓》这首诗，进入了这位女性的心中，觉得可怜又悲伤，已经上当了。 其实，你自己就是那个“流氓”，有点不好，有时想谈恋爱。
“流氓”的意思，之后为什么变成了流氓，变成了坏的意思呢？因为在中国这个农业社会里，定居下来的是好人。 现在户口还很重要吧？ 没有户籍的“黑户”，人人都对他有些怀疑。 为什么呢？在农业社会，因为你住在什么地方，所以无论做什么大家都知道。 “流”这个词本来就不被轻视，只是在动。 但是，一个人总是没有决定，谁都不清楚他的职业是什么，他就觉得不太合适是典型的农业社会观点。 在我看来，搬家的人比定居的农民聪明。 因为他的生意跑了很多地方，见识广，头脑灵活。 台湾有很多休闲文化和色情文化，实际上和早期白人企业家的中小企业主有关系。
在台湾经济急剧变迁的时代，全社会以农业人口和手工业人口为主，逐渐成为商业人口占有很大比重，于是产生了“流氓”。 他很流动，没有住过一个社区，他的人际关系也不是传统的农村关系。 中国传统社会为什么没有个人？ 因为农业社会没有个人，谁都是别人的监视对象。 我们的法律不发达是因为我们认为有道德就足够了。 道德使人死亡。 以前村里的所谓妓女，不需要经过法律的判断，最后只能选择绳子和刀子，或者跳过河。 鲁迅的许多小说描写了村子里这样的故事。 鲁迅认识到礼教吃人是因为他已经体验到了日本这种工商业发达的社会自由和解放，看到了中国农业社会的可怕之处。
我很喜欢沈从文的小说，湘西苗族人，没有汉族那么强烈的道德意识。 他在小说中写道，清朝时朝廷派遣汉族官员治理湘西，这个官员特别道德，是个读诗书的人。 他认为民风必须朴素，所以传令，白天下有情的男女，都要来看官员。 有一天，风和日丽，一对男女牵着手走在山坡上，然后你跟我唱了一声，他们被官员抓住了，最后发现人是夫妇。 这是沈从文的精彩小说。
读到《诗经》最后变成这样，真可怕。 “关雏、河之洲”被解释为“听到这个声音就会想到女性的贞节”，我想很多朋友都知道。 这是男女在河里爱的情歌。 然后，它被解释为讲王后的道德，一听到鸟儿的叫声，立刻谦逊地严肃起来，不要出轨，不要有邪念。
两千年来，《诗经》一直被认为是官方的正统，所有的话都被扭曲了，鲁迅对此非常讨厌。 没想到有一天会对大家讲《诗经》。 我初中的时候偷偷地看鲁迅，很喜欢他。 鲁迅认为“关雎”是民间非常直接表现性的诗。 《诗经》成为教科书的榜样后，原意被深刻隐藏，扭曲，鲁迅故意反驳。
今天我们要推翻这个大传统，不能入诗本身。 我自己的方法依赖于现有的文字能力。 例如，再一次直接感受到“流氓”这个字的力量。 它是声音，也是形式，是“死”和“民”的重叠，表明他是人民，但他是流动的(“死”有流动的意思)。 “蚧虫”有朦胧的陶醉意味，显示沉溺其中，感觉对方美丽无奈。 男人在路边看到女人在摘桑叶，袖子掉了下来，用很灵巧的手指把桑叶落在篮子里，只有这个动作才能看到一天。 从《诗经》的《流氓》到汉乐府，众多诗歌形容了采桑女性的美丽。 “桑”这个字的三个“又”在文学中代表了三只手，其实很多手在树上摘叶子，想象一下那幅画有多美丽。 汉代的许多砖画中也有美丽的桑叶，十几岁的少女的纤细的白手臂和灵巧的手指，被绿叶衬托着。
我非常喜欢《毛诗序》中的文字，把诗歌恢复到本质上的美学意义是“情感在其中，成了语言”。 想唱歌，想写诗，想画画，想写小说，最初的条件是“在里面”。 你爱女人，爱结果，爱风景，都是“感动于里面”，不考虑结果与道德无关。 “情绪在其中”和“变成语言”，“语言”用语言和文字来表现。 “诗”是文字和语言的形式，但其前提条件是“中情绪”，所以违反“中情绪”这一基本法则的诗，即使文字和语言变得更华丽也没有用，这是因为我们通常说的内容比形式先。
“化为语言”是形式，“情绪反应”是内容。 所以《流氓》这首诗，我们最需要注意的是这种感情是否从头到尾都是真的。 少年少女刚开始恋爱，渐渐开始追求，恋爱成为结婚本身也是没有办法的事情。 恋爱和结婚不同，恋爱是“恋爱”，结婚是一种形式，接受形式必须接受这种形式的优缺点。 “流氓”到最后不是恋爱而是结婚。 当时爱上男孩的女孩，必须和男孩的家人在一起，当然是在吵架。 当初你觉得那些东西现在错了吧。 恋爱的时候看电影，喝咖啡，看西子湾的黄昏，结婚后是柴米油腌醋茶，这本身是完全不同的东西。 所以这首诗并不是说女性从恋爱到被抛弃的过程，而是说每个人都会经历的感伤。 只要还有结婚制度，这种感伤就无法调整。 如果你读了这首诗，也许你能理解得更多。 当然，根据读那个的人不同，结论也许会不一样。 如果你自己被抛弃或是女性主义者的话，读这首诗的时候可能会被怨恨“自古以来女性就被抛弃了”。 但是，我们也能理解智慧。 “情绪中”的各个阶段都是真实的，我们感受到婚姻和恋爱的矛盾，思考在婚姻中保持最初幸福的方法，认为这应该是大智慧。
我认识了将近90岁的老夫妇，他们每天的状态就像《诗经》中所写的那样，两人在彼此的门上写些什么来表达感情。 我认为那是智慧。 我想到了90岁，他们还在外遇。 我们最大的悲伤就是，到了结婚阶段，不再需要感情投入了。 “外遇”这个词听起来很肤浅，但感觉对方很在意，觉得很重要。 事实上，婚姻可能会更加现实。 两个人更加亲密，在恋爱的障碍被消除之后，你看到的东西在恋爱时看不到，这时吸引你的东西更加重要。
一首诗如果没有“中间感动”的东西，就不是好诗，与形式多么美无关。 如果婚姻没有“在里面”，形状完美也是空洞的。 什么是婚姻？ 是那个证明书还是太太还是老师，这些都只是形式。
虽然不知道作者是谁，但我非常喜欢“毛诗序”，喜欢它所说的“情感在其中，变成了语言”。 刚开始去便利店和妹妹搭话，之后感到不够。 第二天去的话，总是找不到奶酪，“啊”——那是因为叹息，才会产生感情。 妹妹知道你为什么叹气。 所谓的“因为语言不够，叹气。 加入感情，会有很多感动。 那是“叹息不足，所以永恒之歌”，开始唱。 去找酸奶的时候，一哼歌，那首歌就会产生感情。 妹妹在那边说你是神经病，找酸奶唱歌。
“感情在里面，行动在语言中的语言不够，所以要叹气。 ”有关恋爱的诗中常常有“啊”的感叹词，最俗气的是“你是我冬天的太阳，夏天的冰淇淋”，这是一种叹息。 “情绪在其中”的意思很丰富，过于丰富的话就会夸张。 “因为叹息不够，所以要永远唱歌”，就是把音乐带进去。 因为发现叹气可能不太好，把这种感情修饰成比较美的节奏和节奏。
有一次，我们去贵州很穷的地方听当地人的民谣，他们叫“花子”，是在当地集合唱歌的意思。 那个场面很特别，人们翻山游水，从远处走了几天几夜，看到几万人唱歌。 男人的声音刚刚提高，女人的声音追上来，总是这样唱歌，没有预定，完全即兴，而且他们是文盲。
只有在这种时候，才能感受到人生中“永恒之歌”是多么重要。 他们告诉我们，不这样唱就不能和妻子结婚，他们连唱几天几夜，最后带女人回家。 女人当然会选。 她们可以从歌声中了解男人的机智和性格。
读读沈从文的小说吧。 很多人都写这样的东西。 二十世纪六十年代有名的电影《刘三姐》，讲述了这样的故事。 今天我们去云南和贵州，可以看到这景象。 台湾许多土着人民也用歌声表达感情追求。
不同的社会追求感情的方法也不同，我们今天可能有结婚仪式、学位、经验，但在人类社会的早期就以歌声为评价体系。 这种评价体系朴素直接，不唱的生命没有活力。 当你有足够强烈的追求愿望时，努力将“感动”的感情修饰成美丽的语言，唱着。 如果还不够，“手舞、脚舞”全身都在动。 去了便利店的男孩，头发也染了，走路跳着。 这说明他的生命在“情绪中”的过程中正在逐步进化。 我们今天读了《流氓蚧，抱布贸易丝》，最初是在乡村镇唱的歌，唱的人知道了动向。 《诗经》是文学的起源，也是音乐的起源、表演艺术的起源、戏剧的起源。
但是，我们今天读《流氓》的时候，没有声音，没有动作，只有文字。 我曾试着把它当歌唱。 现在很多学者总结了《诗经》的唱法，我听后全身起鸡皮疙瘩。 当然，我没有讽刺的意思，但我们认为《诗经》的理解有问题。
“流氓”的口语翻译让人起鸡皮疙瘩。 “流浪者笑嘻嘻的，抱着布匹换线，不是真心换线，而是希望讨论结婚……”这是非常陈旧的形式。 七言诗要在东汉之后出现，我们七言的东西比四言看起来更不自然。 四言道:“流氓蚧，拥抱布贸易丝。 匪徒来贸易，是我要的”，一读翻译就没有味道了。 内容可能没有变化，但文字传达的信息不一样。 “流氓的蚧”和“流浪者的笑”是怎样不同的情景，后者粗俗地读。 所以，诗不能翻译。
闽南话歌谣中有“月夜愁”这样的“诗经”的感觉。 月亮照在中山北路，歌人的心情很寂寞。 感觉月亮即将来临就像《诗经》。
本文摘自蒋勋《蒋勋说文学:至陶渊明》:《最初的喜悦，最后的悲哀》
-End-
见识城邦
召集一个人思考的人
微信号:建城堡2015
微博:【中信社科】http://dwz.cn/2ataYo
豆瓣:【见识·insight】http://site.douan.com/2125343 /
看城邦最近的新书一览表
