中国人
“中国人”这个称呼，现在大家都习惯称呼，自从地球上出现了中国这个地方以后，就想到有了这样的人，自然就开始称呼了。 其实并不那么简单。
在我的记忆中，“中国”一词出现在西周，但内涵一直在变化。 秦汉以后，历代没有把“中国”作为国名，但基本上通称为“中国”。 由于民族多，战乱频发，对峙的双方常常称自己为“中国”，称对方为“野蛮”。 南北朝和宋金时期就是这样。
这只是在内部进行名号上的争夺和调整，真正严格意义上的“中国”概念只能在国际关系上确定。 如果某个王朝的排列体现了时间上的纵向关系，那么一个国家的一个国家的排列体现了国际间的横向关系。 在中国古代，由于纵向关系远远强于横向关系，因此在明确的整体意义上很难有“中国”的概念。 到清代为止，边界很重，外交突然出现，“中国”以主权国家的专称出现在外交文件中。
同样的道理，“中国人”这个概念全面明确也应该是在与不同属种的人的大规模遭遇之后。 明确的光线可能来源于外国人喜欢中国人的眼睛，以及中国人认识外国人后的比较和反省。 据我采访，明清时期在欧洲来到中国的耶稣会传教士们的书信，1793年英国马卡罗尼访华使团的记录，是西方人访华的文件资料，后来值得注意的是西方学者研究中国人体质形态特征的科学论文。 我自己对“中国人”这个概念产生了震动性的反应，是在翻开美国早期漫画的时候。 这些漫画由长期关注美国西部开发史的胡恒坤收藏，几年前在香港三连书店出版。 由于漫画是18、19世纪美国报纸杂志不可或缺的报道形式，在美国的生活中中国人留下了各种各样的经验。 因为画家是美国人，所以对中国人的体型和生活方式抱有强烈的好奇心，不知道也夸张地被描绘着。 随着美国排华浊波的发生，漫画中的中国人形象越来越丑陋，丑陋变得不同，丑陋不仅被描绘成动物的形象不好，行为也被描绘成邪恶。 这是当时很多美国白人心中的中国人。 这部漫画作为形象化的文化判断，是排华浊波的结果，相反起着助长波澜的作用。
我不能一边看着难以忍受的面孔，一边读着历史学家唐德刚的《清季中美外交关系简史》和《书中人语》等着作，一边多次思考被唐德刚称为“我的前侨天之灵”。 你们吓坏了西方人，讨厌了吗？ 不仅外国人的偏见，你们自己也有很多不检点吧？其中哪一个根深蒂固，难以改善？ 你们到底在什么方面和远祖和今天的我们在一起啊，我们的血液中有多稳定的遗传，今后会遗传多久？
这是“中国人”这一蕴含历史感情的概念所不可避免的。 历史情感与现实思维相联系。 世纪之交，文明与文明的共存与对峙就在眼前，任何文明的基础都是集体人格。 那么，中国人，年纪很大，受欺负的中国人，从哪里来的，又到哪里去，有可能已经年轻了吗？ 从漫画进入油画和其他什么样的画？
在19世纪和20世纪的交往中，这个问题也被认真地深思熟虑了。 但是，这些思想往往不是感情激烈，而是学理困难。 更严重的是，参加者少，讨论中国人，大部分中国人都没有意识，思考深刻，效率低下。 我希望这次世纪的交往，至少应该让普通的中国人告诉我自己的想法。
