小时候，爸爸总是对我们兄弟说:“一定要写字！ ’告诉我。
人生长得丑陋，出身贫寒是没有办法的事情。 但字写得不好，完全是个人原因。 我的父亲认为只要不惜努力，勤奋练习，一定会写字。
从书法艺术的角度看，我父亲的话未必正确。
因为没有艺术才能的人，无论怎样努力也不能成为书法家。
但是，即使是没有艺术才能的人，只要努力，就能把字写得漂亮。
语言写得漂亮，即使没有名字，也能环游世界。
为了说服我们，父亲举了很多例子。 其中一个例子是，我们的祖先参加了县外祖父主办的社饮，因为衣服过时，被穿绫罗绸布的当地绅士们抛出。
酒喝了好几次后，县里的爷爷命令乡下绅士们写诗。 乡下绅士们先互相谦让，然后热情地表演技艺。 我的祖先在旁边冷笑。 有人注意到了，所以向县里的祖父报告。
最后一幕，我甩下祖先身上的破棉袄，用红手拿起笔，沾满了墨水，不是朝着纸，而是朝着白色的粉墙挥毫。
暂时龙飞凤舞，满墙闪耀。 字写得好，字也写得好。 于是，每个人都目光转移。 我的祖先也让县里的祖父坐在了座位上。
我的祖先，有一年，为青州的一个大家庭去写石版。 东家招待不周，心里很消沉。 只写了三个字，还没写一个字，即胳膊有病，握不住笔，买驴回老家。
东家的心情很生气，看到已经写好的三句话，确实很好，应该忍着不放声，郑重地邀请。 我的祖先一再行礼，终于答应写完其馀的一个字。
东家请我祖先坐车，我祖先说:“坐什么车？ ”东家说“去写那个字啊”。祖先说“写字，为什么跑那么远呢？ ’笑了笑
话说完，从炕席上取出纸，打破瓦研磨墨，从角落里拾起秃笔，蘸墨挥毫。 看到东家的脸上有狐疑的颜色，我的祖先说:“拿回去贴吧，如果有点错，我以后就不写字了。”
天隔百英里，只写一个字，怎么能和那三个字保持韵律、势头和大小的统一性？ 对于这个疑问，父亲的回答是“他已经“靠手”死了”。
“靠”这个词是我家乡的土语，大意经过长期的训练，手上有感觉。 孔子老师说的“不做喜欢做的事”。
遗憾的是，因为现在找不到祖先写的字，所以不知道他写得多么好。
尽管书法没有用力，但通过父亲那样的故事性教育，我从小就对书法感兴趣，对能写好字的人当然很尊敬，很羡慕。