在我的人生中，成为了所谓有名的散文作家。 这是我自己意料之外的事情。 其实，写这些东西的时候，我不是写了散文吗？ 为了生活中的事情和苦难，我必须安慰自己，引导自己。 我的资源只有哲学，手段只有文字，写了很多哲学的悟性和思考，这些被称为哲理散文。 同时，由于异变的心情，我很难写出系统的学术工作和大部分着作，纸面上的短文字变成了最合适的形式。 在那件事频繁的几年里，我写的散文数量最多，质量也比较高。 从表面上看，这似乎是从一条轨道撞到另一条轨道的外力。 但我相信我是不是偏离了哲学的轨道。 我在至今为止的人生中找不到这样的时间了。 我从哲学中得到如此重要的援助。 因此，我深深感谢哲学。
后来由于惯性，我似乎还写了很多散文。 有一段时间，因为所谓的有名，稿子很多，我不擅长拒绝，不由得写了几篇臭文章，讨论了自己无法深入思考的问题。 幸运的是，我立刻警惕这种情况，基本上决心辞退合同。 我为自己确立了一个原则。 我的文章必须同时是我的精神生活，两者必须一致。 否则，其价值是可疑的。 好作者在写作上一定是自私的，他从来不肯付账，他每次都要求付账，同时也是收获。 人们看到他把文书给世界，这是一种表面现象，其实他把可靠的财产放在了自己的精神仓库里。 这给了我一个标准，我不屑于放入自己的精神仓库，我坚决不写。 不管他们会给我什么样的外在利益。
回顾一下，我的写作道路和我的心道相当统一，基本上反映了我在困惑中寻求自觉，走向超脱的过程。 我本来就是个敏感的人，为情所困，跳不下去。 我本质上也是个悲观的人，从小就想死的问题，容易看穿红尘。 所以，我面对双重危险，有时破色，有时落空。 我的人生竟与这两个危险作斗争，在色彩和空间中寻找安全的中间地带。 我在寻找一种状态，我能享受人生，能预见人生，不消极。 我的文章是用哲学来寻找这个状态的过程。
总是有人对我说，他们通过我的作品，我的心是宁静而热情的，我的人生完全充满了理想主义，相反的因素是非常和谐的。 我虽然不能说真的达到了这样的境界，但我有信心形成一种比较成熟的生命态度，这种态度体现了我的个性和世界的恰当关系。 我也喜欢我今天的生命状态和创作状态包含了我的所有过去，我喜欢小时候和少年时的敏感，大学毕业时对文学和生命的感觉，毕业后的山居生活中的淡泊心境，生命的各个阶段都隐藏在内心深处时的哲学问题，就像是为了这样的状态而准备，回到那里
我的朋友中有很强的社会责任感，作品必须直接影响社会进程。 我不给自己树这样的目标。 我写作绝不是为了影响世界，而是为了让自己平静下来。 我的想法是为了解决自己基本的问题而写的。 因此，写的东西受到面临类似问题的人们的启发，具有间接地影响社会的效果。 有的作品只要作者自己没有精神价值，任何读者都不能有它的价值。 自助是任何方式救世的前提，没有自助的觉悟，救世野心就只有虚荣心、名声心、野心。 中国的知识分子热衷于国王和民众的领导人，其实很多时候只是成了国王官僚和民众的优秀，也许有些原因在于此。
我的书给我带来的最宝贵的收获之一是友谊。 许多年前，在法国长大的美丽女子拿着鲜花来拜访我，说着“女孩子”，她没想到中国有这样的作家，思想接近欧洲人，很有人性，这句话很快就信任了她。 喜欢上了另一个可爱的女性，把我的作品录下来，刻在盘子上，分发给很多人。 她把CD拿来给我听，朗读得很好，声音很自然，带着真实的感情，我仿佛在听自己的作品，这些话好像是从另一个灵魂发出来的，很感动。 大洋彼岸的一个女人给我发了一封电子邮件，她说她最欣赏我对隐形事物的“看”和那种宁静执着，感叹我的心是知音。 在一次活动中，偶然遇到江铸久、勒内伟围棋九段，介绍他的太太，坦率地说:“她很喜欢你的书，自己很难告诉你。” 我和这对高智商朴素的夫妇成了好朋友。
我的书经常被揶揄为很受女性欢迎。 我在网上看过。 大学里流传着“男生不读王小波，女生不读周国平”这样的话。 我确实有很多热心的女读者，那对我来说只是开心，并不是什么可耻的事情。 推测女人喜欢我的书的理由可能有两个。
第一，我欣赏女性，能理解她们的心理，谁也不喜欢听中性的赞美。
其次，女性比男性远离功利战场，内心安静，重视感情生活，容易对我的价值取向产生共鸣。
但是我知道，除了女性读者，确实有很多忠实的男性读者。 例如，一家公司的社长，开着身材大、性格粗犷、一米八十几个高大的三菱，在困惑的年头突然迷上了我的书，天真无邪地向我坦白，他从此开始思考人生。 但是，我不需要在这里作证。 如有必要，各界男性将为您作证。 我经常遇到政界和实业界的人，他们在学生时代喜欢我的书，但现在去了重要的工作岗位。 他们给我讲述自己的读书史时，我的心被感动得很高兴。
我的作品在我的专业范围之外获得了很多读者，同时也受到了一些专家的不正当职业嘲笑。 幸好，我不太在意那个。 在做自己真正想做的事情时，别人的赞美并不重要。 对我来说，没有正业副业这一点，心里需要的都是我的正业。 要说专业是正业，我的专业是哲学，我写的很多作品都离不开哲学范畴。
在我的散文中，我的思想和文章总是围绕着那些根本的哲学问题，如生命的意义、死亡、时间和自我、爱与孤独、苦难与幸福、灵魂与超越等。 在现代商业化社会，这些问题被遗忘得越来越尖锐，在现代人的精神生活中成为普遍的困惑。 也许是那个原因，我觉得我的作品能得到广泛的共鸣。 我只是用文学的方法讲哲学，认为哲学只有学术论的表现，对哲学史的无知，提到迪德罗、卢梭、沃尔特、尼采、柏拉图就行了。 从读者的接受来说，这么多人通过我的作品体会哲学的魅力，接近哲学，有充分的理由相信我所做的是不折不扣的哲学事业。 我一点也没有低估学术性工作的重要性，对踏实地做这项工作取得成绩的伙伴表示敬意。 对我自己来说，我不是所谓的纯粹的学术研究，而是希望用我的方法把学术工作纳入我的精神探索的整体轨道。
我当然不是拒绝名声的人，但比名声更重要的是我必须回到自己身上。 我必须为自己的内心确保自由的空间，内在的富裕和悠闲。 只要保持这种内在状态，我写文章的时候就能真正体会到精神上的喜悦。 我的文章应该同时是我的精神生活，两者要一致。 否则，其价值是可疑的。 无论有什么东西威胁到我珍惜的这种内在状态，我都要坚决抵抗。 毕竟，这也只是权衡和自我保护。
如果我的文章没有足够的内在动力的话，我什么也写不出来，什么也写不出来。 没有内在动力的文章只是一种技艺。 人一旦掌握了某种技艺，就容易受到这种技艺的限制和支配，就像工匠一样埋头于其中，认为这就是人生的意义，这就是全世界。 但是，跳出来看，世界很大，无论以什么样的技艺活下去都很可怜。 最重要的不是文章和其他东西，而是充实完整的内在生活。 如果不是这样的话，身体在外部世界做什么都没关系，写作，画画，探险，做好事等根本不值得。 相反，一个人能把所有这些活动变成他的精神生活形式。
