01
莫言先生在《青蛙》的序言中这样写道
我的“青蛙”通过描写阿姨的一生,展示了几十年来乡村的生育史,毫不掩饰地揭露了当前中国生育问题的混乱。 面对社会敏感问题是我写作以来的一贯主张,文学精神还是要关注人的问题,关注人的痛苦,人的命运。
那么,在小说中备受瞩目的“人的问题”“人的痛苦”“人的命运”究竟是什么呢?
小说展示了中国几十年的生育史,引人注目的是中国的生育问题。
中国的生育有什么问题?
是计划生育政策本身的问题吗?
政策执行过程中是否出现了问题?
是贫困的问题吗?
是男尊女卑的问题吗?
还是中国人的文化水平太低了?
还是其他不明的问题?
有全部都有问题的可能性吗?
作者全文暗示了这个问题,文章第四部分末尾也明确了问题。
02
这个问题是,中国人对生命缺乏敬畏,对生命不够尊重。
文革时期,在批判县委书记杨林的大会上,小说描写的人性和对生命的第一次践踏。
以前传说杨林要把阿姨当做妻子,阿姨也成了吵架的对象。
这也许是近几十年来中国人不尊重生命的开始。
1979年以来,阿姨重新操纵老职业,成为公社计划生育组的负责人,是计划生育政策最严格的执行者。
姨妈妈肚子里抱着蝌蚪,已经七个月成为娃娃的小毛病,都不会认为是活生生的生命吧。
违反计划生育政策强迫怀孕的女性,在做人流手术的过程中,张拳的女性落河而死,或是自己侄子的妻子在手术中出血而死,或是抓住王胆时她最后一次出生而死,姑妈认为自己没有错,什么都不怕。
直到阿姨喝醉了酒,突然穿过洼地。 她听到了满天的蟾蜍和青蛙的叫声。
那天晚上,她不怕,感到害怕。
当晚青蛙的声音,好像有成千上万的初生婴儿在哭泣。 阿姨说我非常喜欢听刚出生的哭声。 对于妇产科医生来说,刚出生的婴儿哭声是世界上最动人的音乐,但那夜蛙的叫声却有一种怨恨,一种不满,就像无数受伤婴儿的妖精在诉说。
哇一——哇——哇——的悲伤、怨恨的哭声,都从四面八方纠缠着她。
被数千人报仇的青蛙包围阻挡后,姑姑恍然大悟。 过去自己忽视生命,是犯了很大的罪!
从此,她一心要做丈夫和泥娃娃,做她以前毁坏的两千八百多个孩子,真诚地供奉他们,希望他们转生。
03
我认为小说最典型的一节是文章的第四部分。
姑姑侄子“我”的奇怪经历。
当时的“我”已经五十五岁,带着近六十岁的妻子回山东省老家养老。
“我”的妻子不能生孩子,到了这个年龄还想要孩子。
她瞒着“我”偷偷去医院代替怀孕,成功了。 怀孕的女孩是很久以前妻子收养了大约半年的少女。 对于这样的事情,“我”充满了羞耻感,正在寻找让女孩子落下孩子的方法。
这时的“我”只考虑自己的心情,完全没有考虑过。 可怜的还没出生的孩子也是生命。 然后,这条生命被父亲随意冷淡处理,变成无用的石头、草、随意抛弃的无用的东西。
心情不好的“我”遇到了可耻的小偷。 “我”勇敢地抓住了他,没想到他打回来了。
并且被真正的犯罪者反驳,“我”成为了谁都喊的犯罪者,被不知真相的大众所包围。 最后,“我”必须躺在地上死后才能逃脱。
在这条路荒凉逃出的路上,“我”遇到了冷漠的观众。 就像鲁迅在一百多年前看到革命烈士被斩首的迟钝的中国人一样,看到公共汽车小偷迫害义勇为,谁也阻挡不了的乘客和司机,就像在嘲笑甘肃跳下来的女学生一样……
“我”遇到了一群不知道真相的正义人,他们也加入了杀我的队伍。 我没有辩解的馀地,只能四处逃窜,他们追不上。
“我”见到了开车的富豪,“我”好像堵住了他的路。 他指挥别人让我移动。
“我”受伤躺在地上,不能像死狗一样活动,连旁边的警卫都没有帮助。
我想起了自己小时候,长大后一直玩到现在的恶作剧。 用图钉或棘把那只蓝色的虫子或绿色的虫子刺进地面或墙壁,看到他们挣扎着,看到他们想逃跑的意识和不听指挥的身体是怎样战斗的。 当时我没有怜悯之心,甚至感到高兴。 和虫子相比,我很强。 虫子强到无法感知到我的身影。 对昆虫来说我是制造一切灾难的神秘力量。
警察来了,“我”以为救星来了。 结果,他们不顾我,离开了我。
“我”觉得“我”的生命很脆弱,我遇到的每个人,都是轻视生命的。 冷漠还是迫害。
“我”这时也想起那个怀孕的女孩肚子里的孩子,上午想杀了这个婴儿。
“我”现在的情况和她的情况不一样吗?
“我”是一个成年人,认为可以抗辩抵抗的普通人。 “我”被误解,无情地抹杀。
那么,可怜的孩子呢?她还不会说话,不能跑,不能动,不能请求原谅……
“我”决定一定要生孩子。
正如我婶婶说的,如果能“锅门”,他就会成为这个国家的合法市民,从这个国家给孩子的一切福利和权利,如果有麻烦,我们出生的人承担了,我们给了他,除了爱。
有敬畏之心,尊重生命。 不尊重别人的生命,别人也不尊重你的生命,就会践踏你的生命。
作者想用小说来表达,也是对数十年来中国出生问题的启示。
本文已经得到作者的许可。 作者:读书悦生