又到了这最后的时刻，你不想哭了。
最近几年，好像在向别人告别，有在交通事故中突然去世的年幼母亲，也有被癌症折磨而慢慢被带走的长者……每次，都在寻找没有人的角落流泪。 但是这次我不想哭。 读过的这几十年书教你们很多，但是没有教生死的课。
“关注”描绘于2019年8月
你总是想起四年前和奶奶分手的心情。 你站在棺材前，自己第一次从亲人身上闻到突然死亡的气息，感受到了那种病态的仁慈和光辉的毁灭力。 这种感觉，正如麦克阿瑟说的，“在森林里奔跑着，一袋麦子从树间摇到你身边，喘不过气来，动弹不得，防御不住，眼睛盯着林间下面的虫子和松果。 你死也活不下去，我都喘不过气来。 ’他说
那个时候你不想哭。 请对自己说“看着她，看着她，因为我记得她人生中最后的容貌”。
前几天你回来见祖母的最后一面了。 她的肉体离开了。 因为能看到骨头的形状。 她动弹不得，用嘴呼吸。 她睁大了眼睛，但是眼睛模糊了。 她看不见你，但她浮肿的脚动了，一定能听见。 她的嘴是说不出话来的，她的眼睛是不能传达神的，她的手是不能动的，但是你确实想要她的心，她想要触摸，想要拥抱，想要流泪……
今晚，你和家人团聚在一起，凝视着祖母这些不熟悉的人们，表情肃然起敬。 手拉着妈妈的手，说:“妈妈，请原谅！ 她静静地走着！ “她虚弱无力地站着，无限深情地凝视着这张烂脸，不说话。
(写于2019年8月23日)
- 上一篇：注视你的话——用评价的眼光看着孩子
- 下一篇：柱子的成语-故事:脸像土色