我最喜欢《草莓棉花糖》这部动画片。
动画片很简单，讲述了二十岁的日本大专生姐姐和十岁左右妹妹的日常生活——非常日常，吃喝，几乎没有连续的故事。
有一天，一个叫美羽的淘气孩子突然执着于语言。 她多次询问自己的朋友千佳。 “我们是朋友还是好朋友？。 ’他说
在日语中，“朋友”是朋友，老嘴里的Friends，真是一句亲切无意义的话，在全世界不是敌人的人都可以叫做朋友。 我第一天来日本，第一天和室友相识，30分钟后帮我买了东西。 她谢了，说了些什么。 华尔街friends . 太早了我反应不了。
“好朋友”这个词原封不动地用作汉语的句子缩写，先把它理解为“好朋友”吧，或者是最好的朋友。
那样说很奇怪。
“最好的朋友”一词过敏，说起来可能会很伤心。
总之，朋友、好朋友、别人都不在乎的问题，就是让美羽执着，用各种手段展示默默的友情，只是为了证明一件事。
“我们是最棒的。 我和她比她和其他人好。 我们之间比别人之间好。 我不是普通朋友，是好朋友，最好的，只是好朋友。 最好的。 ’他说
人人都觉得她很不可思议。 我想在那一瞬间拥抱这个孩子。
小学作文的命题中隐藏着“我的好朋友”这样的恶意。
那天老师站在讲台前，请我们每个人站起来读作文。 关系好的女孩子写的是我。 老师点名的时候，我想世界末日到了。
因为我写的不是她。
有趣的是，我写的人，写的也不是我。
这样的事情现在可以成为温暖有趣的复古情节，但是在我们对“你不会和她好好相处”这一初级“简传”着迷的年龄里，这次事故是爆发性的。
下课的时候，我跑去找写自己的女孩子。 她抬头看了看最初说的话，没有问题。
我更伤心。
所以在大学里认识了l之后，我从来没有问过她“我们是好朋友吗”这个愚蠢的问题。
但是我刚认识她就犯傻了。
和她聊到半夜才一起回宿舍，几个小时的时间对我们来说太不够——表面上来说，我们表现得很好，从宏观世界观到八卦时评，从成长的经验到未来的理想，关于“我”这个话题，我们想对对方说的太多了，但是内
我很开心，很累。
我走进自己的房间想了想，果然还是头发烫长了，发出了热情的邮件，比我们的聊天要诚实。 只是，最后，“也许我们醒了，醒了，第二天开始恢复普通同学的状态，自我保护。 但我今晚把你当朋友。 ’他说
在电脑前打这个尴尬的结语的时候，我用了很大的勇气。
我们的年龄很久以前就经历过命题作文事件那样的洗礼，不先露出诚意，就像狗相遇一样，谁也不想先躺下来露出肚子的软弱。
我和编辑谈过，他说在所有人物中写自己最难。
是啊。 不撒谎是很难的。 避开重物很容易。 毕竟笔在我手里，为什么不能跟自己一块儿去呢？
编辑说，诚实和勇敢总是在一起说话。
我不记得她是否回复了那封邮件。 就算她回复，也一定很冷淡。 否则，我不会自动抹去这段记忆。
很久以后，她积极地讲了这件事，其实她也感动了，但是确实觉得我脑子里有问题。 坦白地说，这封愚蠢的邮件，突然让她有了安全感，所以她想靠近我，成为真正的朋友。
因为第一只狗露出了肚子，第二只狗决定不咬人，所以大家可以一起玩。
l有很多朋友。 她是个心胸骄傲的人，在聪明而有见识的优等生济一堂的选举现场突然举起手来说:“我来即兴做选举词吧。 我想成为团支书候选人”可以说的当选后每天在宿舍不出门，活动家应该有的样子一点也没有轻松地转动周围的人，惹人生气。 当她不喜欢的女儿站在宿舍前说“想和人搭话啊”的时候。 她说:“不要找我。 ’他说
关上宿舍的门。
大家都说她还不错。
相比之下，在与人的交往中，我完全被人包容。 如果那个姑娘站在我面前，我一定会堆起笑容，宁肯放慢自己的工作，用对方的心熨烫着颤抖着。 终于熬过瘟疫后，出现在l面前大声吼叫——保持音量，不忘保护邻居的公德。
每次，l低低地垂下眼睑，冷笑。
所以，我渐渐少在她面前展示这一面。 成为朋友需要平等的实力，我总是不想变成弱鸡。 我最喜欢的朋友可能在心里鄙视我——这种怀疑使我痛苦。
我不想太在意她。 在大学里我和她最好，但她和很多人都很好。 校内网(现在每个人都变成网络)初页右侧栏里有一个叫“特别朋友”的模块，最初只有4个名额，然后扩展到6个人。
一个是我。
很难说明自己的朋友，读者可能喜欢说明自己的男朋友。 描绘友谊更加困难。 因为这是一整天人都有的东西，至少是自己有的。
每个人都觉得自己的东西最特别，别人的也是这样，不是每个人都知道的。
所以，只要团体中总是抓住同样的沟点和笑点，别人被客人煽动的时候就会笑，说要欺骗谁，应该知道这个水平是不够的。
而且，一切都来自真心，步伐不同1秒就有违反随声附和的嫌疑，但我们一秒也不坏。
我们一起抄写过一学期的作业，大家都在高中学习霸权，在竞争激烈的精英学院借作业抄写，受到尊严和智商的双重屈辱，偏偏摆出嘻哈的脸庞，似乎一点也不在乎这三十年河西的情况。 l被问道:“过去风景的人，堕落后比别人还冷酷，不知道后退吗？” “是的，阻止我们倒退反而是骄傲和虚荣。 我们鄙视以“我聪明不努力”为借口的学生，但我没想到自己也成了这样的人”
她说，“没关系。”
坠毁的旅程中，还有彼此。
我们二十四小时在麦当劳黎明坐下，我第一次和她高谈阔论一起写小说，她说好，把它拍成了电影——白日梦这样的事使我们兴奋，秘密规划了一夜的人物设定和剧本方向，也许能得到什么奖。 毕竟，商业渠道和艺术渠道是不同的。
这部电影的梦想是幼稚无表情的宏伟计划，我和她有后备箱。 我觉得现在还是现在脸都红了，还是热血沸腾。
天亮了，我们买了两杯最后一杯咖啡。 她说去看日出吧！
我们沿着道路走，走了5分钟，才说“楼太多，到不了水平线”。
“不，”l说。 “今天还是阴天。 ’他说
沉默了一会儿，宽敞的街道上只有我们俩大笑。 两个人合不来。
我们这样的时刻太多了。
冬夏我们看流星雨，在学校静园草坪上。 夏天感冒的时候，躺着看，每5分钟向全身喷一次驱蚊露，铺在身下的是“南方周末”，纸张又大又结实的冬天北京很冷，穿着羽绒服，外面穿着雨衣。 聪明的l是这样说的。 然后在她的建议下，拿着暖瓶和快餐袋，在草坪上颤抖的时候喝着牛奶茶，聚集在旁边看着流星雨，被一对陌生的情侣们当做生物ET。
关网后，一起去wifi的一家餐馆在笔记本上看电影，回来时已经凌晨3点了，广阔海淀桥底的信号灯交错着，一辆车也没有。 我突然告诉了她。 小时候，看到哆啦a梦，大家都缩小了，在大雄家的庭院里建了迷你街。 每个人都怀着不同的愿望，不要钱的铜锣烧店，看漫画也不被上司赶出去的书店……只有很少的配角，仰面四脚朝天地躺在大街上。
有时人的愿望如此简单，那样就行了。 我烦恼的高薪工作，她希望的常春藤，不如这样的愿望。
“现在就躺下吧。 ’他说
我们就这样，跳进宽阔的道路中间，利用红灯仰面倒下。
和躺在地板上、床上、沙发上的感觉不一样。 最危险的地方是无法用言语表达的踏实。 只有柏油路对你坚实，只有这个朋友关心你，懂得你能给予的坚实。
我是你最好的朋友吗？
当然没有听。 你怎么把这么好的时光给毁了？
建国六十周年庆祝典礼前，长安街常为游行彩排关门。 我姨妈在机关工作，给我两张“复兴之路”的票，我们一起去人民大会堂，结束时已经十一点了，地铁停了，长安街空着，打不开车。
她说:“走吧。 走过这一段，向前走，碰碰运气吧。”
午夜长安街只有我们两个人，偶尔能通过小路口看到两辆警车。 我们饿得慌，袭击了行商，停下人的自行车买了最后两把糖葫芦，边走边吃。
经过一座着名城楼时，她突然说:“祖父长大了，拿起照片，把你的东西换掉。”
我们大笑，武警也看着我们笑了。
你说过听过那首歌吧。 我们不要变得像歌词里写的那样。
她说我听歌从来不注意歌词。
说不定我的嘴很吵。 那之后，我们的关系变得不协调了。
我说过l是个骄傲的人。 我惹人生气，但并不是同样真的堕落了。
即使作业混日，和我们一样，稍微粉饰一下，成绩表和实习也很容易得到。 她开始关闭出国所需的PS和推荐信。 我穿着高跟鞋参加了各种面试。
奇怪的是，曾经那么不聪明和羞耻的事情一起做了，但是一忙认真的事情就变得很疏远了。 我向她询问了申请的进展，她忙着这么说她问我是否提交了小说的原稿。 说我在胡闹，期待着出版……我们之间没有竞争关系。 未来的方向和心灵的男人都不如十万八千英里。 我们不嫉妒对方。
所以我至今都不能接受。
我们只是酒肉朋友，你说碰到对方心里真正的禁带就会出局吗？ 我小心地把第一本书给她，寄给她的只有脑白金先生，希望大家能笑一笑，心里想得到她的认可。
她只说了一声“啊，出来了”，放在橱里。 好久没吃饭了，她突然跑到我面前说:“我得到了x学校的AD。 奖学金还在途中”。 我也没有给予欢呼和祝福。 多么勉强地笑着，好像勉强地见不到人似的。
但是，我们有什么怨恨呢？
我轻而不避重，我真的不知道。 如果有什么阴暗的秘密怨恨，也许就不用在意至今为止的日子了。
她没听到的歌词是“一直避开的借口，并不是什么仇恨，为什么老朋友，最后还是不能成为老朋友”。
她没有参加毕业典礼，飞去英国参加夏令营。
l发给我的最后一封邮件是“恭喜毕业”。
问问你去了哪里。 她说毕业很开心。
我觉得这个故事的结局令人费解，我想你理解了我的心情。
这个世界的友谊大部分，没有疾病就结束了。
校园里的女孩子好像朋友更需要草原的动物群，不是渴望友情，而是不想被孤立，就算不喜欢这个朋友也要忍耐着生活，久而久之，有点感情，回忆的时候会流泪，可以拥抱友情万岁说话。
我和l一直说和她们不一样。 宛如动画片一样强调中美羽毛剧烈颓废。 我们是好朋友，也是好朋友。 我们没赶上。
好朋友。 为什么人十年重逢，朋友一辈子走在一起也走不动。
我离开校园的时候，不需要找社区。 我发现大人没必要总是掏腰包，谁也不想抚摸你的肚子。 大的不满睡着就能过去，咬紧牙关。 我后来不管问谁都不擅长整理结果。
谢天谢地，毕业时失去了她，真是痛苦。
福岛地震那天，我终于收到了她的邮件。 她以为又去日本留学了，就问是否安全。
她记得我的下落是多么不在乎，还记得这么热心。
千言万语塞在心里。 我们说了几句话，却没有以前的默契。 很多话需要背景介绍，我们不擅长说太多。
这次，两只狗都没露出肚子。
昨天在路上走着又听到了这首歌。
以前促膝长谈喝酒
熬夜是不够的
我有件愉快的事，你在吗？
l，你有吗？
“千佳，我们是好朋友吗？。 是吗？ ’他说
在动画中，千佳最后为美羽所困扰，斜视美羽说
“算算吧。 ’他说
月长安
作家、编剧、代表作《你好，老时间》、《暗中橘生淮南》、《最好的我们》
微博@八月长安是二熊。
----------------------------------------------- -
◆如果想读更暖人心窝的故事，可以把微信公众号码“二更食堂”和“shenyeshitang521”(复印这个号码，加入微信搜索就行了)~~这里已经有200万+的朋友了，朋友远道而来，很高兴~。
点击深夜食堂↓↓↓按钮