巴金斯看着肖邦，她依然美丽，明亮的大眼睛注视着自己，但是现在自己白头发，满脸皱纹。 她泪流满面地说:“为什么会变成这样？”。 巴金斯一看到眼泪就焦急地说:“没关系。” 突然睁开了眼睛。 肖邦不在。 只有她的骨灰盒安静地放在卧室里。 曾经是梦想。
巴金斯小心擦拭箱子，小心翼翼的形状似乎是他人生中最珍贵的东西，那时他在千年前苏轼做了亡妻的梦之后感受到了写下“十年的生死广阔，不思而忘”时的心情。
他和肖邦的相遇很浪漫。 当时巴金刚发表了一部小说《家》，有许多忠实的读者，他们从全国各地写信给他交流。 萧山是其中之一。
肖邦在给巴金斯的第一封信里夹着自己的小照片，看到巴金斯是个美丽的、长着大眼睛的少女。 照片的背面写着“给心爱的老师留下纪念阿雯”。 两人年龄相差13岁，巴金斯亲切地称呼她为“我的朋友”。
萧山出生于封建家庭，受到先进思想的洗礼，有追求自由的热情，但巴金像大哥一样，为她指引方向。
两人的通信已经半年多没见了，肖尚等不及了，无视女孩子的自尊，亲自写信见到了约巴金斯。 “我们笔谈这种和谐，为什么不能面谈？ ’和。 巴金斯答应了。
巴金斯早早来到约定的旅馆，好奇地等着这孩子。 一会儿，一个穿着制服的女孩来到桌子前，缓和了喜悦:“李先生，你比我想象的要年轻得多。” 巴金斯看到她有一双像照片一样大的眼睛，现在他不再拘束了，能告诉我你的名字吗？ ’这时巴金斯32岁，肖邦19岁。
人就这样交了朋友。 肖尚总是平安地来到巴金斯，向巴金斯倾诉烦恼，巴金斯总是把她当作妹妹，耐心地指导她。 她的到来使巴金斯的生活变得多彩多彩。 两人渐渐有了感情，但还不清楚，肖邦不知道巴金斯是怎么想的。
肖邦父母的强迫成为关系的转折点。 萧山对巴金斯哭诉，希望他有自己的想法，巴金斯淡淡地说:“自己的事自己决定吧。”
肖邦听了这话，巴金斯觉得自己不喜欢就哭出去了。 看到她离开，巴金斯后悔了。 他又找到肖尚说:“我明白你的心情。 只是你现在还很小。 一想到不成熟，就会后悔一辈子。 你将来长大了，有自己的意见，长大了，还想成为我的老人，我和你一起生活。 ’他说
肖邦终于明白巴金斯的心情，其馀的她什么也不怕。 两人开始了长达8年的恋爱，但在此期间，由于战乱暂时分离了。 这些苦难是他们恋爱的考验，幸好他们度过了比金坚更艰难的时期。
1944年5月1日，27岁的肖邦和40岁的巴金斯结婚了。 没有盛大的婚礼，没有漂亮的新建，有的只是巴金在桂林漓江边租的朋友板屋，萧山买的玻璃杯和亲戚朋友们印刷的旅行结婚通知。 但是，他们很幸福，经历过苦难的他们每天都珍惜彼此的日子，他们发誓今后只有死，没有分离。
婚后，有儿女，巴金斯在肖邦的陪伴下致力于文学创作，肖邦做家务，也做自己感兴趣的工作。 那是他们动摇的人生中罕见的平静日子。 晚年，巴金斯甚至希望与伴随肖邦的夜晚交换生命。
我想抹去她的泪痕，想在她憔悴的脸上再现笑容，即使减少了我们几年的生命，换上我们家庭生活的宁静的夜晚，我也很高兴！
巴金斯:我想念肖邦
年的浩劫期，巴金斯受到批评，每天受到的屈辱使他多次想死，但肖邦每当想到在家等候，就放弃了轻生的想法。
肖邦被批评为巴金斯的妻子，为巴金斯打。 但是，她没有责备过巴金斯。 巴金相信有平反的时候，总是鼓励着“加油”“加油就是胜利”。
但是她自己已经无法忍受了，精神上的痛苦在肉体上折磨着她，批评她和巴金斯的每一句话都像针扎在她的心里，让她无法呼吸。 终于，她病了，得了癌症，很痛苦。
巴金想每天和她在一起，但是连一天的假期都没有。 直到肖邦生病住院，他才能陪伴她。 巴金斯在病中发现肖邦的大眼睛越来越明亮，就像燃烧着的蜡烛火一样。
肖邦的病必须接受手术，风险很大。 进手术室前，她对他说:“我们要分手了。 ’他说
巴金斯手脚不便，几十年来，随时对他说“我一直和你在一起”，没有说别的话。
那个时代，每当我陷入困境，朋友们各奔前途，她总是在我耳边亲切地说:“不要伤心，我不要离开你，我就在你身边。” 的确，她最后一次进手术室前说了“分手”。
手术失败5天后，肖邦静静地离开了人世，离开了巴金斯一个人，再也找不到归宿。
馀下33年，对巴金斯来说比死亡更恐怖。 他每天都想早点见到肖邦，长寿成了他的痛苦。
巴金斯不想埋葬肖邦的骨灰龛，把它放在卧室里，每天擦干净，就在那里，好像有肖邦。 家人多次劝他把肖邦土着安泰，但他顽固地拒绝了。
他说这是肖邦的末日，但决不是她的结局，她的结局与他相连，在他死后，他的骨灰会和肖邦一起撒在海里。 爱进入骨头，恐怕是这样。
我失去工作能力的时候，我想让肖邦翻译的小说放在病床上。 把我的骨灰和她一起，直到我永远闭上眼睛。
巴金斯于
2005年去世。 儿子遵照他的遗志和萧山的遗骨一起把玫瑰花瓣撒在海里。
时隔33年巴金斯和肖邦终于相遇了。 他们所在的地方一定没有疼痛。