几个月前，《小说选书》杂志社主办的“让小说进入人民”系列活动进入山西汾阳杏花村。 着名作家、评论家、刘醒龙、王跃文、元素、王山、王干、杜学文、黄跃华、王国平、米米七月、杨遥、李昌鹏、蒋殊、陈佩香、李晓晨等参加了采访活动。 成立了《小说选书》杂志社汾酒集团的创作基地。 采风团一行访问汾酒集团，酒论诗、普通话清香、佳作相继出现！ 今天将陆续出版其中的一些文章，欢迎大家提出意见。
酒事五章
王国平
人生不好，喝了一杯小酒破肚，耳根和脖子都红了。 奇怪的是，对酒也不厌，看着人海喝，心情好，兴致勃勃，还有点神通。 印象深刻的是读了《照顾新词》，“诸阮能喝酒，聚集在仲容至宗人之间，不经常重杯不斟酌，在大瓮中盛酒，坐着喝大酒。 有时猪群来喝，直接上来，一起喝。 ”这些豪情，一读就会觉得有些醉意。 ——只是用文字感到醉意，喝醉了。
找机会来山西汾阳，当然不能去汾酒。 在酒馆里泡泡，听见了，偶尔得到了一个道理。 酒事是人事，秘密分类。
一个
到汾阳才知道老作家马烽的纪念馆在这里。 他是孝义人，小时候在汾阳度过。 他和老朋友孙谦一起写了几篇文章给汾酒。 “喝了异乡酒，品尝了杏花香。 得汾河曲和水，五洲全世界是我的家乡。 ’一个意思是，老家的酒像牛。
汾酒到底有多牛气？ 有的事情非常值得记住。 有一次在俄罗斯莫斯科，我遇到了一家中餐馆。 这时胃肠被黑面包的酸味搅动了好几天，处于能承受压力的临界点。 看到有这样的中国餐馆，食指大动，精神也振作起来了。 其实，异国之地的中国菜，往往不是“中”也不是“西”，而是靠不住的。 但是，推着门进来，结果却被说“闲聊胜于无”。 这家餐厅的中国菜味道纯粹，不知道是什么味道的菜单，除了俄语，还有英语翻译的“Beef Chinese-style”。 是中式牛肉。 汾酒烤牛肉，直接相当于中国风味，可以看出汾酒的“江湖地位”。
对于“吾乡”制造的美味酒，马烽也感到自豪。 但是，前辈有受人尊敬的品质，说实话，不要瞎眼，不要模糊。 他写了一篇序言:“清明”这首诗是杜牧写的，还是“杏花村”在汾阳。 这本书的作者引用了一些论据，进行了合理的论断，持肯定的态度。 马烽说:“我认为这种估计是有道理的。 但是，只要证明这首诗是杜牧写的，我不认为诗中的“杏花村”指的是汾阳杏花村，所以觉得汾酒值百倍，反而会变暗。 汾酒之所以有名，主要是因为它本身的优点和特色。
这样的道理，值得推广。 争夺名人故里等历史资源，消耗多少人力和财力，兼备篮子唾液。 其实，在边角闲逛，就像吃花生一样，兴奋地吃了花生壳，吃不到花生果实。 “自己有优点和特色”是花生的果实。
在马烽纪念馆，我看到了他写的几个字。 书法艺术水平另说，题字的内容很有意义。
他这样写道。 “文载道，有道才教有骨的音乐，没有音乐就成不了艺。 ’他说
“扇子的生风需要来往，人不能左右摇摆事物”
还写着对话:“右纵高烟囱权是擎天柱，左吊灯的招牌是夜虹”
一定是晚年写的。 窗外的尘土滚滚，老爷子突然挡不住，对着急速变化的时代微微一笑。
以“自我安慰”横幅
只吃花生壳而不吃花生果的人们，不能自慰自己吃了花生。
二
清人袁枚在《随园食票》上写道:“吃烧酒，冷酷无情，汾酒是烧酒的冷酷者。 馀所烧酒者，人中之光棒，县中之酷职员也。 打土俵，除非是光棍的小偷，非冷酷的职员必须赶走寒冷，消除停滞，烧酒。 ’他说
光棍，有委屈；冷酷官员，浑身邪气。 每个人都很少相处，有机会去除小偷，现在机会来了，而且受到了鼓励的正当行为，当然要发泄全身的愤怒和邪气，实现身体的自我清洗，也就是所谓的“解放”。
以原来的心态，喝酒的人学会了“光棍”和“酷官员”，冷酷无情，而且“冷酷”，有了终极的体验，心情舒畅，洋溢着。
这是豪放派，刚健，宣传。
明人看宋词，说:“语体稍大，一体委婉，一体豪放。 婉约者想要那种语调，豪放者想要那种气象恢复”。
苏轼坐在豪放派的头椅上，口占一曲也醉意朦胧。 "酒醒酒醒酒醒，笑人古今. "
南宋人李涂评将各家古文说成“韩如海、柳如泉、欧如澜、苏如潮”的明末吴伟业看到有些不满，就亲自动手订正为“韩如潮、欧如澜、柳如江、苏如海”。 “夫观关于大海，宇宙第一的大观也是！ ”他还说
再平静的大海也不平静。 人们孕育着浊流。 看着眼睛，要玩得冷酷无情。
三
老一代总结了汾河酿造的七大秘诀。 "人有其精，曲具其洁，火有其松，水有其甜，高粱有其果，缸有其湿. "
1杯酒，倒入，提起，倒入口中，几秒钟。 关于酿酒，是一门精细的系统工程。
虽然公布了“秘诀”，但其实并不是“泄露”。 看起来家底很亮，其实是藏起来了。 例如，不知道“汽缸要湿”，这里的“湿”和“湿”到底是什么，不能量化，不能操作，不能复印，不能学习。
就像电视上的烹饪教育一样，“盐有点”。 我不知道放了多少盐。
有一种说法认为“我们听了很多道理，还不能过这个人生”。 很有道理。 我想酿酒方知道这个“七大秘诀”，可能不会酿酒。
此后，这七个秘诀升级，成为十大秘诀。 “人有其精，水有其甜，粮有其果，曲有其火有其松，缸有其湿，器具其清，材有其精，工具其细，管有其严”。
内容变得更加丰富，表达也更加得体。 只是在“七大秘诀”中，六则五字表现中加入了“高粱其实”这六字。 除了整顿之外，还有偏差。
记得在河南济源参观愚公移山精神展览馆。 1945年春，在中国共产党七大中，毛泽东将愚公移山精神归纳为“坚定决心，不怕牺牲，排除万难，取得胜利”。 当时不禁感慨万千，这“去”字既可爱又沉静。
四
翻阅《汾酒通志》，图片部分排列着1980年代评定的示范兵。 他们的名字前面有“老黄牛”耿桂英、“严安关”邓承万、“实干家”邓同旺、“多面手”郭万亮、“硬骨”朱爱梅、“过硬”李永富、“红管家”周亮、“革新迷”杨生跃、“闲”孟宪文、“土专家”杜克让……
这是什么样的人，主要业绩是什么，简洁的3个字，在他们身上盖章。 就像梁山的百单八将。
这样的话，人就会和人区别开来，有自己的脸。 “严格检查”的时候，不是打算打算盘，而是想找到什么空隙。 “多面手”周围可能有很多人，我们来听听七问八问吧。 在路上遇到了“无暇”，应该多聊聊，让他休息。
当然，在这个“一发音”中，人看起来单一。 人还很复杂。 像树一样，除了伸直的树干外，还有枝蔓、叶子、皱纹、疤痕。
可能是“老黄牛”也可能是“硬骨头”，“革新狂热者”也可能是“实干家”，“太顽固”也基本上“没有时间”……
看人还是要多加注意，不要不讲道理，不要歪人，看不起人。
五
在现代作家的序列中，喜欢酒的人是王曾祺不能在周围转动的主人公。
南京大学的丁帆教授写道:“王曾祺的酒与生无关，酒是他的温柔之乡，王曾祺是生活在酒村的命运，他是没有酒就不会写书的作家。”
王曾祺的酒事，真是后备箱，可以说是“壮观”，也可以说是“不胜防御”。 作家金实秋对这些酒事进行了彻底的搜查，并总结成了一本书。 书名也有《浸泡在酒里的老人:王曾祺酒事広记》。 能受到这样的待遇，恐怕不多见吧。 ——我的视野中，只有一位文学评论家孟繁华。 他也是“酒中仙”，恩师谢允的话说:“老孟在场喝，每次喝都醉，每次喝都有《故事》”。 根据他的酒事，很多师徒纷纷写文章，出版了《老孟的酒事》。
王曾祺好酒到了什么程度？世间传闻生动多彩。 他塑造人物，与好酒的人有很多关系。 他写道:“故乡的钓人医生”，这位医生对钓鱼有仪式感
他拿着一把小竹椅坐了下来。 拿着白泥小煤炉走，拿着一口小锅，提箱里放上洋葱和姜做菜，拿着一瓶酒。 他有钓鱼的经验。 钓竿很短，钓线也不长，也没有浮子，像这样把钓线摇到水里，看到线头动了，就拿起来一根。 三四英寸的鲫鱼。 ——这条河里的鱼多为白色警察和鲫鱼。 白色警察他不会钓鱼，他那样的装置在钓鲫鱼。 钓来的是，刮了鳞片洗了，把手放进锅里。 不一会儿，鱼就熟了。 他一边吃鱼一边喝酒，一边挥动钓鱼钩钓鱼。 (楷体)
想要将这个场景录像化的话，出演这个医生的是汪曾祺本人最好的候选人。
汾酒当然在汪曾祺的视野范围内。 “杏花村汾酒厂的“高白汾酒”瓶是一个肥大鼓的小罐子，釉色如浓酱油，印上银色碎花，瓶盖是按钮杯，很开心”，对汾酒瓶表示意见。 “磁瓶汾酒”颈细丰润，是白瓷地，据说不难看。 但是，爱的深度，责任的重要性，他认为“磁瓶汾酒”的瓶子还有点问题。
这篇文章摘自他的短文，不到500字，在1988年9月11日的《光明日报》中题为《酒瓶诗画》。
好马鞍，好船帆。 酒很好，酒瓶也很好。 酒很好酒瓶很合适。 有了好酒瓶，这样的酒才是真正的好酒。 也就是说，必须实现形式和内容的有机统一。
“酒馆用酒瓶包装做文章，本来是理所当然的。 ’王曾祺在文章中警告，言语重心长。
作者的个人资料
王国平，《光明日报》副总编，作家。 报告文学有“铺好的石头”“好的“林”，有人物传记集“累了也轻”，散文集“汪曾祺的味道”等。
