茨威克的名言-每天一读《奥地利》斯蒂芬·茨威克~斯茨威克的短篇小说选iii

按一下上方

“点军检察”值得我们注意！

的书山有一条勤奋的路，苦海一生辛苦不能造船

书是阶梯，帮助人们爬上理想的高峰

书是小船，人们在知识的海洋里游泳

书是钥匙，为人们打开知识之门

书是花，给人以迷人的香气

日本料理很好吃，让人开心

书是甜酒的酒，味道无穷

书是沁人心脾的香味，使人心旷神怡

书是一首感人的歌曲，感动得流泪

“项链”

作品概要

茨维克首次登上文坛时，以抒情诗人的身姿出现，接着是戏剧创作。奥地利作家有不少诗人、小说家和剧作家。施尼茨勒、霍夫曼斯塔尔和茨维克也是如此。大学时期，茨维克已经发表了两本诗集《银弦集》和《年轻时的花环》。茨维克作为一名作家，可以说少年得志。大学二年级时，茨维克去柏林学习了一学期。主要的时间不是在课堂上听，而是用来了解社会，了解人生。柏林之行拓宽了茨维克的视野。他生活在富裕的维也纳市民阶层，往来于有教养的上层社会男女，被社会抛弃，与生活在社会底层的人物接触过，背叛，以自己的奇妙艺术作品认识过与现存社会战斗的现代派诗人和艺术家，或者知道过社会的黑暗面、臭气天气的阴暗角落他加入了未来派的俱乐部，接触了他从未交往过的酒鬼、同性恋者、吸毒者等社会上被抛弃的人，接触了他从未见过的世界。人生就是这样一片广阔，有奇妙的陆离、五光十色、光明与黑暗、善与恶。更重要的是善有恶，恶有善。一切发光的不都是金子，一切黑也不是粪！他知道了生活的广度和深度，了解了文学的广度和深度，是当时第一部遇到的陀思妥耶夫斯基长篇小说《卡拉马佐夫兄弟》的生动典范，茨威克深思。

作者介绍

上的图用经典语言阅读

第三节

去年夏天我在加拿大维亚度过了8月。这是科默湖畔的一个小镇，隐藏在白墙别墅和青森中，十分迷人。春天来自贝拉乔和梅那乔的旅客来往于这狭窄的湖畔熙熙攘攘，即使是这些比较热闹的日子，这个小镇也宁静平静，温暖的几个星期，香气芬芳，阳光灿烂，是一种更加宁静的孤独。旅馆里几乎空荡荡的，只有几个稀疏的客人，客人都变得眼花缭乱。他竟然挑这样僻静的地方来避暑。每天早上，我都惊讶地看到别人坚定在这里。最令人吃惊的是年长的老师，他非常文雅有教养。从外表上看，他在举止端庄的英国政治家和巴黎花花公子之间。他什么水上运动也不做，整天盯着烟雾在空中消失，或者用信手翻书来消磨时间。连日下雨，难以忍受的寂寞和他的亲切坦率的态度，一知道我们就变得亲密起来，几乎完全消除了我们年龄的差异。他出生于利韦兰，在法国和英国受过教育，从未从事过任何职业，多年来没有固定的住所，在文雅的意义上是个无家可归的人。例如，追求美的猎奇维京人、诺曼人、北欧斯堪的纳维亚居民，从8世纪末到11世纪，作为海盗和商人，有时会访问欧洲沿岸各地。海盗和游览各地，享受名城胜景，欣赏珍贵的风景，积累在自己的心中。作为业馀爱好，他沉迷于所有的艺术，但文雅的下流态度，比起对艺术的爱好，更不能让他献身。他感谢这些艺术给了他几千小时美好的时光，但他自己一时从未从事过艺术创作活动。他度过的是别人看来完全多馀的生活，因为这个生活没有相互关联，所以通过千方百计的宝贵经验积累起来的所有财富，都被积蓄在这个生活中，直到他们人生的最后一刻，一切都化为乌有，没有被继承下来。

一天晚上，我们在晚餐上和他谈话，我们坐在旅馆前，看着明亮的湖面在我们眼前渐渐变暗。他微笑着说:“恐怕你说的没有道理。我不相信回忆，经历过的事情在我们经历的瞬间就离开了我们，但是文学作品在二十年、五十年、一百年后也是这样被破坏的，今天我想谈一谈。我觉得这是部很棒的小说。请跟我来。这种事请边走边说。 ’他说

于是我们沿着那条奇怪的湖畔小路走去，老柏木和枝叶杂乱的栗树向我们扔下了深深的树荫。湖面从树丛的树枝间，传来喧闹的光芒。对岸白云深处是贝拉乔。西沉的落日，笼罩着渐渐消失的浅色霞光。苍茫的山丘高处，塞尔维罗尼别墅的光芒闪耀的高墙上，映着金刚石般的夕阳。虽然是温暖忧郁的天气，但是不会让人感到沉重的夏夜温暖，就像女人柔软的手臂，用温柔的爱情贴近深蓝，用隐形花卉的香气充满了人们的呼吸。

他说:“作为开场白应该坦率地说，我一直没告诉你。去年，我已经来到加拿大比亚，同一季度住在同一家旅馆。这个可能会让你觉得不可思议。我告诉过你。我的人生总是不会重复的，那样的话，你肯定会更困惑我今年的老地方再次游泳。但请听我说！那时的大自然和这次一样孤独。从米兰来的那个老师去年也在这里。他整天钓鱼，晚上放鱼，第二天又去抓鱼。去年有两位英国老太太，她们出入了年轻人，人们几乎没有注意到她们的存在。还有一个英俊的小伙子和一个可爱的脸色苍白的姑娘。我至今也不相信她是那个年轻人的妻子。因为他们俩爱情似乎太强了。最后是德国人，是最典型的北德人，年长的太太有着淡黄色的头发，骨头僵硬，动作笨拙，她有着像钢铁针一样刺人眼睛，像用刀子削的那样锋利伶俐的嘴巴。和她在一起的是她妹妹，不能让人承认错误。两个人的脸轮廓一模一样，妹妹的脸线伸长，满是皱纹，总觉得很柔和。姐妹俩总是在一起，但是不谈话，总是痴迷地不停地编织，似乎要空洞地融入她们所有的思想。这是两个无情的命运女神，支配着无聊和沉闷的世界。她们两个中有一个是十六岁左右的年轻姑娘，是两个中的一个。我不知道谁是她的母亲。她脸上的轮廓还没有定下来，显示出一点女性的丰满。她不是美女，而是太瘦，不成熟，而且，服装当然也不行，但她那无能为力的愿望中却有明显的感动。她的大眼睛充满了迷惑的光芒，但这双眼睛总是避开人的视线，眨一眨眼就会消失明亮的光辉。她每次来都有手工作业，但是她的双手动作很慢，手指不动。然后静静地凝视着，用幻想般的目光，一动不动地凝视着湖面。不可思议地打动了我的心。看到母亲的脸和女儿的花蕾绽开，看到身姿优雅后面出现的影子，不由得向你袭来的平凡，但是，是这样不可避免的茫然的心情吧，脸颊上隐藏着皱纹，笑容中隐藏着疲劳，想到梦中失望等待，难过吗？还是像少女全身所表现出来的奔放、刚发芽的没有目的的欲望、少女生活中没有的不可思议的瞬间？那时，她把目光投向了宇宙。她还什么都没得到，紧紧抓住，好像海藻附着在浮在水上的树上。从旁边看，看到她梦一般的眼睛，冲动地爱抚狗和猫的样子，我的心情非常兴奋。烦躁的心情才刚刚开始做她的很多事情，一直放手不管。晚上，她匆匆读了酒店图书室的几本可怜的书，翻了她带来的两本烂诗集，读了歌德和鲍姆巴赫的鲁道夫·鲍姆巴赫( 1840—1905 )，流行诗人写了漫步诗和大学生的诗，和歌德一起讨论 ……但是，你为什么笑呢？ ’他说

“歌德和鲍姆巴赫这个名字汇集在一起了”，必须道歉

“原来如此，这种组合很奇怪，但并非如此。请相信我。对于这个年龄的少女来说，读好诗、坏诗、有真实感的诗、撒谎的诗，她们都不在乎。对她们来说，诗只不过是口渴的玻璃杯。她们没有注意杯子里的酒。她们还不喝酒，早就醉了。这姑娘也是，满怀憧憬着她的玻璃杯，使她的眼睛发亮，她放在桌子上的指尖微微颤动，她的脚步独特僵硬，并且有飘逸的样子，介于飞跃与恐惧之间。你看她像饥饿一样渴想和谁说话，吐露了她溢出的忧虑，周围一个人也没有，只有孤独，只有织针左右撞击的声音，只有两个女人冷冷地凝视着。我心中产生了无限同情，但我无法接近她。是因为我认真地说吧。这个时期，年长的男性对少女计算了什么？而且，我讨厌认识家人，特别是对认识市民层的老太太们很反感，所以不能相互接近。所以我试图做些奇怪的事情。我以为这个年轻姑娘羽毛未丰，没有人生经验，可能是第一次来意大利。在德国，因为英国人莎士比亚而意大利被公认为浪漫的爱国，其实莎士比亚自己也没去过意大利。在罗密欧众多的国家，充满秘密奇遇，扇子掉在地上，匕首闪闪发光，假面、新娘和温柔被认为像水。她一定是梦见了艳遇。少女的幻梦不知道的人，飘扬在风中的白云，浮现在蓝天上，总是在傍晚，颜色闪烁着光芒，呈现玫瑰的颜色，变得像火焰一样通红吗？在这里她觉得奇怪的事情有可能发生，所以我决心为她做个神秘的恋人。

“那天晚上，我写了一封长信，声音谦虚，充满尊敬和温柔，全是陌生电影，没有在信上签名。这封信既没有提出任何要求，也没有约定，充满了热情，态度也收敛了。简而言之，这是一封浪漫的情书，就像诗剧。她心里焦躁不安，知道每天第一次来吃早饭。我把这封信塞进了她的餐巾里。早晨来了，我从院子里观察她的行为，我感到她第一个惊讶，困惑，然后吓了一跳，脸红了，满脸是她苍白的脸颊，红到她的脖子。她茫然地环顾四周，颤抖着，像小偷一样突然把信藏了起来。然后战战兢兢地坐在神经质上，几乎不碰她的早餐，就走了出去，走了一条被深蓝色包围的寂静无人的通道，仔细揣测这神秘的信……你想说什么？ ’我说。

我刚才没有自己做过动作，现在说“我觉得很唐突。你没想到她会追踪你或以最简单的方式问服务员吗？这封信是怎么塞在餐巾纸里的？给妈妈的信？ ’他说

“当然，我想到了这一点。但是，如果你见过这个小姑娘，这个胆小可爱的小姑娘，说话的声音稍微大了一点，恐慌的左右摇摆，你的担心都消失了。有些女孩很害羞，大胆地让她们任性。因为她们无能为力。她们宁可自己吃亏，也不向别人吐露一声。我用笑容送走了她，看到我的游戏如此成功暗自高兴。那时，她已经回来了，以为我的血液升到太阳穴。她已经是另一个女孩了，步态也完全变了。她表情不安，慌慌张张地走过来。红潮充满了她的脸颊，可爱的困境使她显得笨拙，整天如此。她的眼睛对着所有的窗户，仿佛能在那里捕捉到这个秘密。她的眼睛包围着从旁经过的人们，有一次她的眼睛也落到了我身上。我小心避开她的眼睛，一眨眼就害怕暴露自己。但是，在这闪电般的瞬间，我感到她的眼睛里含着疑问的火焰，我几乎吓了一跳。多年来，我也感到，向少女的眼睛射入第一颗火花，比任何极度的快感都危险，更有魅力，更会破坏人。我看见她坐在那两个太太里面，手指拖拖拉拉地动，有时赶紧抓住她衣服的地方，我答应了，信藏在那里。这个游戏吸引了我。今晚，我又写了第二封信，连续几天，每天都写，把爱情浓厚的年轻人的心情，在我的信中表现出来，把纯粹想象的热情描写得越来越激烈，这成为了独特的刺激，使我自己兴奋起来。这成为了猎人打算做的感人运动，设下陷阱，把猎物诱入枪口的射程内。我的成功对我来说很难解释，几乎令人害怕。如果这个开始的游戏没有这么有魅力，没有那么强烈的吸引我，我就不能继续下去。她的步伐非常轻快，速度不同，简直像一个舞步。她脸上洋溢着热情的美丽，她彻夜不眠，一直期待着早上的来信。因为她的眼睛在早晨蒙着阴影，而且眼睛热得在游泳。她开始注意自己的举止，在头发上插花，对一切都有奇怪的温柔，使她双手的动作平静下来。她的眼睛总是带着问题的表情，在我从这些信中泄露出来的小事中，写信的人一定会感到附近，一定是风神，和音乐一起飘在空中，感到附近，窥视着她最秘密的言行，自己随意隐藏着。她心情开朗，两个迟钝的太太也注意到她的变化。因为她们善意好奇的目光，会停留在这匆忙的姿态和如花般的脸颊上。她的声音婉转，更大，更明亮，更大胆。她的喉咙总是颤抖，突然歌声带着欢呼的花腔，仿佛从她嘴里喷出……但是，你又笑了！ ’他说

“不，没有。请继续说。我想说的是，你说得很好，你很有——请原谅——天才，你觉得这个故事一定和我们的小说家一样精彩”

“这话不仅婉转婉转地暗示着我，而且我像你德国小说家一样抒情激动，装束很开豁，很有情意，很无聊，很好。我简短地说吧，这个娃娃在跳舞，总是深思熟虑的我用手牵线。为了不引起怀疑——有时感觉到她的眼睛盯着我的眼睛——我给她写那封信的人可能不在这里，住在附近的一个疗养地，每天划船，坐摩托艇来到这里。所以，每当船到岸的钟声响起，我就看见她找借口，摆脱母亲的监视，一溜烟地走了出去。从码头的角落屏住呼吸，凝视着下船的乘客。

“有一次，事件发生了——那是一个黑暗的下午，我什么也没做，只是一味地观察着她的一举一动。这时，发生了一件非常奇怪的事情。来客中有个英俊的青年，穿着意大利青年的风流服装。他找东西，环顾四周。这时，这个女孩拼命地寻找，急于寻找问题，找到了想知道的眼睛。因为害羞，红云立刻飞到她脸颊上，掩盖了她的微笑。这个青年为一个人所嘲弄，立刻提醒。如果有人向你投来这样炽热的目光，含有成千上万欲望的话语无法吐出的爱情，那是非常可以理解的。这个青年莞尔一笑，设法跟上她。她匆匆逃走，停下来，确信这是她长期寻找的那个男人，又匆匆离去，但回头看。这是永恒的喜悦、恐惧和害羞。在这个游戏中人们可爱的弱点总是占有优势。这个青年，明显受到鼓励，出乎意料地深感。他紧紧地跟在她身边，我吓了一跳，看到事情乱七八糟，两个太太沿着小路走了过来。女孩像一只受惊的小鸟，向她们飞去。那个青年慎重地退却了，转身时他们的眼睛又相遇了，热烈地互相深深地注视着。这个事件首先提醒我应该结束这个游戏，但诱惑很强，活用这次偶然的邂逅，当天晚上给她写信，面带珍贵的表情，决心证明她的报价。从那以后，我以两个人物演出这出戏，对我来说非常刺激。